夫の実家に帰省した時

昨日は夫の実家で法事があったので、家族4人でパナメーラで帰省した。家に着くとしばらくして、親戚のおじちゃんがやってきて、こう言った。

表にとまっとる、あの白い大きな車は、誰のや？

周りに居た人が、「誰の？どんなやつ？」と言っていたが、おじちゃんは明らかにパナメーラのことを言っていた。でも、夫も何も言わないので、「あれは、私たちが乗ってきたポルシェパナメーラですよ！」なんて嫁の私がしゃしゃり出て言うのも変なので、だまっていると、別のおばちゃんがこう言った。

あぁ、あれな、ちょっとグレーのやつやろ？あれはお父さんの「クラウン」や。

おじちゃんは「あーそうか、グレーというより白かったけどな、そうか、あれはクラウンか、大きい車やなぁ」と言って話が終わった。

…って違う！おじちゃん！あれはクラウンじゃない、パナメーラだ！

H3見出しa

話題が一旦収束したところで、今更修正する勇気は私には無く…おじちゃんが最初に質問した時点で「あれはパナメーラですよ」と言わなかったばかりに、もうすぐ80歳を迎えるおじちゃんは、

パナメーラ＝クラウンだと思って、今後の人生を生きていくことになる。

かといって次会った時に

「この前ね、おじちゃんがクラウンやと言ってたやつ、パナメーラっていうんですよ」

と言っても、「何だ、いつの話だ、何をわけわからんことを言っとるんだこの嫁は」となって終わってしまうだけなので、このままそーっとしておくほかない。

どうかおじちゃんが生きているうちに、パナメーラの存在を知る機会が訪れますように…。